Italo Calvino slavné citáty

Město koček a město lidí existují jeden uvnitř druhého, ale nejsou to stejné město.

Vesmír je zrcadlem, ve kterém můžeme uvažovat pouze o tom, co jsme se v sobě naučili vědět

Není to hlas, který velí příběhu: je to ucho.

Všechno se může změnit, ale ne jazyk, který v sobě nosíme, jako svět exkluzivnější a konečný než lůno matky.

Mýtus je skrytá část každého příběhu, pohřbená část, region, který je stále neprozkoumaný, protože dosud neexistují žádná slova, která by nám umožnila se tam dostat. Mýtus je živen mlčením i slovy.

Jaký přístav vás může přijmout bezpečněji než skvělá knihovna?

Jste typ člověka, který z principu už od ničeho nic neočekává. Existuje spousta, mladších než vy nebo méně mladých, kteří žijí v očekávání mimořádných zážitků: z knih, od lidí, z cest, z událostí, z toho, co má zítra v zásobě. Ale ty ne. Víte, že to nejlepší, co můžete očekávat, je vyhnout se nejhoršímu.

Romanopisci říkají ten kus pravdy skrytý na dně každé lži.

Melancholie je smutek, který nabyl lehkosti.

Ideální místo pro mě je místo, ve kterém je nejpřirozenější žít jako cizinec.

Klasika je kniha, která při každém opětovném čtení nabízí stejný pocit objevu jako první čtení.

Fantazie je jako džem. . . . Musíte to rozložit na pevný kus chleba. Pokud ne, zůstává to beztvará věc . . . z toho nemůžete udělat nic.

Netěšíte se ze sedmi nebo sedmdesáti divů města, ale z odpovědi, kterou dává na vaši otázku.

Máte s sebou knihu, kterou jste četli v kavárně, ve které toužíte pokračovat, abyste jí ji pak mohli předat, znovu s ní komunikovat prostřednictvím kanálu vykopaného slovy ostatních, která, jak jsou vyslovena mimozemským hlasem, hlasem toho Tichého nikoho vyrobeného z inkoustu a typografických mezer, se může stát vaším a jejím, jazykem, kódem mezi vámi dvěma, prostředkem k výměně signálů a vzájemnému poznávání.

Konečný význam, na který se všechny příběhy vztahují, má dvě tváře: kontinuitu života, nevyhnutelnost smrti.

To je to, co mám na mysli, když říkám, že bych chtěl plavat proti proudu času: chtěl bych vymazat důsledky určitých událostí a obnovit počáteční stav. Ale každý okamžik mého života s sebou přináší hromadění nových faktů a každé z těchto nových faktů s sebou přináší důsledky; takže čím více se snažím vrátit k nulovému okamžiku, od kterého jsem se vydal, tím dále se od něj vzdaluji. . . .

Když cestovatel dorazí do každého nového města, znovu najde svou minulost, o které nevěděl, že ji má: cizost toho, co už nejste nebo už nevlastníte, na vás čeká na cizích, nevlastněných místech.

Abyste mohli dobře psát o elegantním světě, musíte ho znát a zažít do hlubin svého bytí... nezáleží na tom, zda to milujete nebo nenávidíte, ale jen abyste měli jasno ve svém postoji k tomu.

Neptejte se, kde je zbytek této knihy!"Je to pronikavý výkřik, který vychází z nedefinovaného místa mezi policemi. "Všechny knihy pokračují dál...

Neexistuje žádný jazyk bez podvodu.

to, co hledal, bylo vždy něco, co leželo před námi, a i když to byla záležitost minulosti, byla to minulost, která se postupně měnila, jak postupoval na své cestě, protože minulost cestovatele se mění podle trasy, kterou sledoval: ne bezprostřední minulost, to znamená, že každý den, který ubíhá, přidává den, ale vzdálenější minulost. Přijíždějící do každého nového města, cestovatel znovu najde svou minulost, o které nevěděl, že má: cizost toho, co už nejste nebo už nevlastníte, na vás čeká na cizích, nezpochybnitelných místech.

Vždy musí zůstat něco, co nám uniká ... Aby síla měla předmět, na kterém ji lze vykonávat, prostor, ve kterém může natáhnout ruce ... Dokud vím, že na světě existuje někdo, kdo dělá triky jen pro lásku k triku, pokud vím, že existuje žena, která miluje čtení kvůli čtení, Mohu se přesvědčit, že svět pokračuje ... A každý večer se také opouštím čtení, jako ta vzdálená neznámá žena ....

Možná všechno spočívá v tom, vědět, jaká slova mluvit, jaké činy provádět a v jakém pořadí a rytmu; jinak stačí něčí pohled, odpověď, gesto; stačí, aby někdo udělal něco pro pouhé potěšení z toho a aby se jeho potěšení stalo potěšením druhých: v tu chvíli se mění všechny prostory, všechny výšky, vzdálenosti; město je proměněno, stává se krystalickým, průhledným jako vážka.

Byla to hodina, ve které předměty ztrácejí konzistenci stínu, která je doprovází během noci a postupně znovu získávají barvy, ale zdá se, že mezitím procházejí nejistým limbem, slabě se dotýkajícím, jen vdechovaným světlem; hodina, ve které je člověk nejméně jistý existencí světa.

Někdy zrcadlo zvyšuje hodnotu věci, někdy ji popírá.

Město však neříká svou minulost, ale obsahuje ji jako linie ruky, napsané v rozích ulic, mřížky oken, zábradlí schodů, antény hromosvodů, póly vlajek, každý segment označený postupně škrábanci, prohlubněmi, svitky.

V životě dosáhnete okamžiku, kdy mezi lidmi, které znáte, mrtví převyšují živé. A mysl odmítá přijmout více tváří, více výrazů: na každou novou tvář, se kterou se setkáte, vytiskne staré formy, pro každou najde nejvhodnější masku.

Klasika je termín daný jakékoli knize, která představuje celý vesmír, kniha na stejné úrovni jako starověké talismany.

hledejte a naučte se rozpoznávat, kdo a co uprostřed pekla není peklem, pak je nechte vydržet, dejte jim prostor

Jeden čte sám, dokonce i v přítomnosti druhého.

Vzdát se věcí je méně obtížné, než lidé věří: je to všechno otázka začátku. Jakmile se vám podaří upustit od něčeho, co jste považovali za zásadní, uvědomíte si, že se můžete obejít i bez něčeho jiného, pak bez mnoha dalších věcí.

Zda existuje něco jako realita, jejíž různé úrovně jsou pouze částečnými aspekty, nebo zda existují pouze úrovně, je něco, o čem literatura nemůže rozhodnout. Literatura uznává spíše * realitu úrovní.*

Revolucionáři jsou formalističtější než konzervativci.

Dnes je každý z vás předmětem druhého čtení, jeden čte v druhém nepsaný příběh.

Stále existuje jeden, o kterém nikdy nemluvíte. Marco Polo sklonil hlavu. "Benátky," řekl Chán. Marco se usmál. "O čem ještě myslíš, že jsem s tebou mluvil?"Císař nezměnil ani vlas. "A přesto jsem vás nikdy neslyšel zmínit toto jméno."A Polo řekl:" pokaždé, když popisuji město, říkám něco o Benátkách.

Mluvím a mluvím, "říká Marco," ale posluchač si zachovává pouze slova, která očekává. Popis světa, kterému půjčujete laskavé ucho, je jedna věc; popis, který obchází skupiny stevedorů a gondoliérů na ulici před mým domem v den mého návratu, je další; a ještě další, to, co bych mohl diktovat pozdě v životě, kdybych byl zajat janovskými piráty a vložen do žehliček ve stejné cele se spisovatelem dobrodružných příběhů. Není to hlas, který velí příběhu: je to ucho.

Je to jen prostřednictvím omezujícího aktu psaní, že nesmírnost nepsaného se stává čitelnou

Nevědomí je oceánem nevyslovitelného, toho, co bylo vyloučeno ze země jazyka, odstraněno v důsledku starodávných zákazů.

Teprve poté, co jste poznali povrch věcí ... že se můžete odvážit hledat to, co je pod ním. Ale povrch věcí je nevyčerpatelný.

Je ve vás, že duchové získávají hlasy.

Víte, že to nejlepší, co můžete očekávat, je vyhnout se nejhoršímu.

Snažil jsem se odstranit váhu, někdy z lidí, někdy z nebeských těl, někdy z měst; především jsem se pokusil odstranit váhu ze struktury příběhů a z jazyka.

Klasika je kniha, která nikdy nedokončila to, co říká.

Lidská bytost se stává člověkem nikoli náhodným sbližováním určitých biologických podmínek, ale aktem vůle a lásky ze strany ostatních lidí.

Města, stejně jako sny, jsou tvořena touhami a strachy, i když je nit jejich diskurzu tajná, jejich pravidla jsou absurdní, jejich perspektivy klamné a všechno skrývá něco jiného.

Peklo živých není něco, co bude; pokud existuje, je to to, co je již zde, peklo, kde žijeme každý den, které formujeme tím, že jsme spolu. Existují dva způsoby, jak uniknout utrpení. První je pro mnohé snadné: přijměte peklo a staňte se jeho součástí, že ho již nevidíte. Druhý je riskantní a vyžaduje neustálou ostražitost a obavy: hledejte a naučte se rozpoznávat, kdo a co uprostřed pekla není peklem, pak je nechte vydržet, dejte jim prostor.

Při cestování si uvědomíte, že rozdíly jsou ztraceny: každé město se podobá všem městům, místa si vyměňují svou formu, pořádek, vzdálenosti, kontinenty napadá beztvarý oblak prachu.

Obrazy paměti, jakmile jsou opraveny slovy, jsou vymazány," řekl Polo. "Možná se bojím, že ztratím Benátky najednou, když o tom mluvím, nebo možná, když mluvím o jiných městech, už jsem je ztratil, kousek po kousku."

Život člověka se skládá ze sbírky událostí, z nichž poslední by také mohla změnit význam celku, ne proto, že se počítá více než ty předchozí, ale proto, že jakmile jsou zahrnuty do života, události jsou uspořádány v pořadí, které není chronologické, ale spíše odpovídá vnitřní architektuře.

Každá nová kniha, kterou jsem četl, se stává součástí této celkové a jednotné knihy, která je součtem mých čtení...pokud potřebujete málo k tomu, abyste nastavili představivost, požaduji ještě méně: příslib čtení stačí.